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I did the usual thing I do when making judgements and comparisons between a large number of poems, I 

set up three piles: one called No, one called Yes? and one called Read Again (for those that had both good 

and bad bits or else confused me). Naturally, No and Read Again grew much faster than Yes?, but every 

ten poems or so, just as I would feel myself loosing the will to live, a gathering of words that wasn’t 

clichéd, overwritten or pointing out that God, love and nature are all splendid things, if only we had the 

wisdom to realise it, would spring forth. 

The triumphs and  failures of  the entries panned out pretty much as they have when I’ve  judged similar 

competitions  in  the  past  (the  one  exception  being  the winning  poem,  the  standard  of which  I  felt was 

exceptionally high). Unhappiness still seemed to offer the most creative sparks. It’s hard to know whether 

young people today are more aware of global suffering, or whether when they pick up their pens to write 

poetry  they  somehow assume  that  big  themes  have  to be  tackled. Many of  the poems  that  took on  big 

themes  –  the  injustice  of  the world,  for  example  –  failed  because  they  did  so  in  large,  abstract  terms. 

Poems  that  were  able  to  convey  their  concerns  using  specific,  ‘concrete’  details  –  as  opposed  to 

generalised  clichés  of  destruction  and  misery  lifted  from  TV  –  tended  to  be  more  successful.  Poems 

focusing on  the everyday  life of a New Zealand  teenager were also generally more successful –  small, 

specific details again proving the stronger vehicle for larger themes. 

Whatever their subject matter, it’s essential that poems engage their readers, which is where imagination 

and an ability to hear the nuances of  language come in. I felt that many entries were the work of people 

who may be competent writers in other genres, but who weren’t poets. (Yet. One should never give up.) 

Clichés  and  tired,  well­worn  phrases  are  the  flip  side  to  the  equally  poem­killing  overwriting  and 

sentimentality. Arranging and rearranging words until they click is (usually) tough work. And finding the 

right balance between overly dull and overly poetic language is like getting a coin to stand on its edge – 

only harder. 

It also helps to be able to tilt the page so that the coin starts going somewhere. Narrative is often under­ 

utilised  in poetry. Many poems were  fine descriptions – all well and good – but I preferred poems that 

moved through a number of scenes or incidents, told a little story, or took me somewhere. 

A brief word about the use of regular rhyme­schemes in conjunction with regular rhythms – avoid. It is 

very difficult to write in regular rhyme and rhythm without the poem starting to sound like it was penned



with a quill over a hundred years ago. Internal rhymes and half rhymes usually provide plenty of  lyrical 

scope without the poem starting to sound like it was written by Rupert Bear. 

The prevalence of regular rhyme and rhythm suggests to me that many of  the entrants wanted/needed a 

form on which to build their poem, and a rhyme­scheme seemed the most obvious – and regular rhythm 

quickly chimed in. I can understand the desire for a formal structure; being confronted with a blank page 

and only a topic as a restriction – write a poem about autumn, for example – can be terrifying. My call 

goes  out  to  teachers  to  introduce  their  pupils  to  simple  poetic  forms  that  don’t  use  regular  rhyme  and 

rhythm. Simple forms – like syllabics or pantoums – help reduce the panic caused by too many options, 

and  the  constraints  imposed,  providing  the  form  isn’t  too  difficult,  are  actually  opportunities  for  the 

imagination. 

The winning poem – ‘strawberries strung on lines’ by Alisha Vara, Year 12, Rangi Ruru Girls’ School, 

Christchurch – went immediately to the top of the Yes? pile, though in its case there was never a need for 

a question mark. At the time I thought, this is going to take some beating, and although the other finalists 

also impressed me, it withstood all challengers. 

‘[S]trawberries strung on lines’ takes poetry’s most common subject – love – yet still serves up something 

fresh and vital. Its sureness of tone and gentle precision are breath­taking. The details and images emerge 

as  quiet  surprises,  slowly  enveloping  the  reader  in  the world  of  the  speaker  as  they  embark  on  a  new 

relationship.  The  subtle  movements  between  the  physical  details  and  the  speaker’s  humming  mind 

combine wonderfully to convey the speaker’s restrained but intense emotions. The urge to share these is 

countered by an equally natural desire for privacy. The start of a relationship is often as anxious as  it  is 

exciting,  and  it  is  this  mixture  that  gives  the  speaker’s  world  its  heightened  ‘bizarre’  quality,  where 

commonplace things take on ‘a certain kind of grace’. 

The poem  is so accomplished that  it wouldn’t  look out of place  in the pages of Landfall or Sport.  It  is 

clearly  the product of  someone who  is  not  just a writer of poetry, but also a  reader. Our  sense  that  the 

speaker’s  feelings are  startling  and  new  is countered by  an admission  that  some  lines may be  ‘stolen’, 

acknowledging that the poem, and particularly love poetry, is part of an ongoing tradition of reading and 

re­writing, experience and imagination. Stolen lines or not, the poem shimmers with the freshness of



falling in love, and shows us that those floating moments at the start of a relationship, like ‘cycling down 

a hill with the rain, / soft and endless’, are indeed splendid things. 

‘Madeline’ (by Andrew Aitken­Fincham, Year 13, St Andrew’s College, Christchurch) is a wonderfully 

well­rendered character­study. Many of the lines are extremely powerful. The poem’s language is simple 

and conversational, yet its information and the way the lines deliver it are constantly surprising. The line­ 

breaks  cunningly  manipulate  each  sentence,  frequently  re­writing  the  sense  of  previous  lines.  This 

ambiguity is brilliantly controlled, allowing the different readings to emerge and co­exist without conflict. 

As  the  poem  progresses,  Madeline  becomes  an  extraordinarily  complex,  fascinating  and  convincing 

character.  We  feel  we  know  her  at  the  same  time  as  she  remains  elusive  and  thereby  alive  to  our 

imagination. 

‘Ray’ (by Lisa Cochrane, Year 13, Epsom Girls Grammar School, Auckland)  is extremely moving and 

demonstrates how keeping a lid on a poem’s emotion when the subject matter is emotional or traumatic is 

often  far more powerful  than  letting everything hang out. The poem’s poignancy  is partly generated by 

the speaker’s calm, almost distant voice, beneath which we clearly sense the emotion surrounding Ray’s 

death. In the  final stanza,  the speaker  locates themselves as  looking back on the event from three years 

after,  and  perhaps  that  time  gap  contributes  to  the  detached  tone.  The well­chosen  details  of  the  nine 

daffodils  carried  by  the  nine  daughters,  of  the  speaker  being  ‘secretly  glad’  (a  traumatic  admission  in 

itself),  and  of  her  mother  placing  ‘Salt  Shakers’  into  the  coffin  for  ‘“later  on”’  are  heightened  by  the 

poem’s restraint. 

‘Like  Tea  and  Crumpets’  (by  Sophia  Graham,  Year  13,  Epsom  Girls  Grammar  School,  Auckland) 

combines stanzas comprised of short lists of similes with stanzas driven by narrative. The combination is 

crucial because impressive as many of the similes are, they could easily start to sound samey without the 

variation  offered  by  the  narrative.  The  similes  show  how  something  abstract  –  in  this  instance,  the 

speaker’s possible  names – can  become more  tangible when  likened  to  something  real. Thus:  ‘Victoria 

Jane’  is  fleshed  out  by  genteel  details  of Victorian  England,  and  ‘Grace’  by  details  associated with  a 

religious great grandmother. The exotic sounding ‘Lila’ finds her strongest embodiment in ‘soft jazz’, and 

‘Sophia Claire’  in her suggestion of things Greek and Italian. Despite the lists, the poem in totality is  in 

fact a narrative, a marvellously entertaining journey through possibilities to selfhood.



‘Thumb – luv’ (by Chaturika Jayasinghe, Year 12, St Cuthberts College, Auckland) is a poem in another 

language, the language of youth – txt. Like ‘A Universe in my Head’ the joy is in the way it translates a 

traditional  text  –  in  this  case,  marriage  vows  –  into  a  contemporary  form.  It’s  daring  and  outrageous, 

pushing the boundaries of what poetry might be and succeeding with style. Humour is an aspect of poetry 

too often dismissed as trivial, but by taking the traditional marriage vows as its primary text (what could 

be  more  serious  and  solemn?),  ‘Thumb  –  luv’  suggests  that  although  the  language  by  which  we 

communicate may change, the important things of which we speak, like love and commitment, remain the 

same and will continue ‘4 eva & eva & eva & eva’. 

‘A  Universe  in  my  Head’  (by  Graeme  Ninness,  Year  12,  Awatapu  College,  Palmerston  North)  is 

structurally adventurous and delivers  two versions of  the same poem, side by side. The  first adopts  the 

tone of Romantic poetry – as characterised by an ABAB CDCD rhyme­scheme, old­fashioned syntax and 

operatic  descriptive  language  –  in  its  description  of  a  Tolkienesque  world.  The  second  re­writes  or 

translates  the  first  into  a  more  contemporary  tone  –  free  verse,  straightforward  syntax  and  plainer 

descriptive language. The effect is both humorous and instructive, and clearly the work of someone who 

knows how to manipulate words to create and control different tones. It’s worth noting that the charm of 

the  poem  exists  in  the  comparison  between  the  two  versions:  the  first  being  a  finely­judged  piece  of 

overwriting and the second being coolly underwritten. Graeme plays the two extremes off against each 

other with great deftness. 

‘Life  Cycles’  (by  Jennifer  Niven,  Year  13,  Samuel  Marsden  Collegiate,  Wellington)  deals  with  the 

delicate subject of – how can I put it? – female puberty. It’s a fine example of how everyday details can 

stand for more than just themselves –  in this  instance the occasion of discovering a partly­formed chick 

when cracking an egg. But the poem also skilfully mixes showing with telling – ‘Period pain I said’ – so 

that we’re left in no doubt as to how to read the opening stanza. I particularly like the way the poem also 

mixes  registers  and  techniques  that  are  more  poetic  with  everyday  language,  speech  and  detail  –  for 

example, ‘the six o’clock news / Drifting / from the silhouette of / old Mrs Reiher’s open window’. 

‘Imogen’  (by  Dora  Sharpe­Davidson,  Year  13,  St  Andrew’s  College,  Christchurch)  is  a  highly 

accomplished portrait of a teenager ready for new horizons. As with ‘Life Cycles’, the superb details and 

imagery  quietly  stand  for  much  more  than  themselves  –  for  example,  the  curtains  held  by  ‘two  tight



pigtails’ and the light bulbs seen as ‘tiny skulls / their faces flat and defeated’. The pigtails are also ‘too 

tight’,  further  emphasising  Imogen’s  desire  to  break  free  from  the  restraints  of  home. The  final  image 

plays a strange trick with reality in that one would ordinarily expect a thrown stick to be swallowed by the 

sky. Perhaps the image is a declaration of independence, an evocation of the power of Imogen’s mind (her 

head  filled  ‘with  words’)  and  voice  (the  stick  ‘a  pointed  tongue’)  to  assert  themselves  in  the  world 

(‘swallow the sky’). 

‘Little Sister’ (by Sarah Wilks, Year 13, Samuel Marsden Collegiate, Wellington) 

is an extremely concise, sensuous and evocative poem. All the senses – sound, sight, touch, taste (albeit 

indirectly,  through the  icing sugar and toothpaste) and, perhaps the most powerful,  smell – are brought 

into play in a description of the speaker’s little sister. The poem is an expertly shot ten­second video. Its 

angles are perfectly pitched. Nowhere does it overwrite. For ten lines, it is simply a ‘smooth and absolute’ 

rendering  of  a  happy moment  –  and,  as mentioned  earlier,  for  some  reason  happiness  seems  harder  to 

write about successfully than unhappiness. The last line, like the snake in the Garden of Eden, introduces 

an  unexpected  twist  in  the  seamless  idyllic  moment,  but  I  think  I would  have  picked  this  poem  even 

without that added complication. 

‘Cellar Door’ (by Lilian Yong, Year 12, Epsom Girls Grammar School, Auckland) is one of a number of 

entries that tackled the subject of teenage drinking. But unlike many of them, it does so without endless 

Whey­hey­I’ve­drunk­too­much  clichés  or  excessive  moralising.  The  first  stanza  is  a  fine  example  of 

showing: the reader’s  imagination must  interpret the information to understand what’s going on. Do the 

‘elbows’,  for  instance, refer  to a drinking game? Similarly,  the third  stanza paints a wonderfully tactile 

picture of vomiting. Yes, there is a moral  in the negative ‘facial contortions’ of the speaker’s friend and 

the speaker’s own lack of excitement or participation, but their stance remains largely observational and 

understated, proving the potency of silence and subtlety. 

One judging dilemma that confronted me was how to compare those poems that were trying to push the 

boundaries of poetry in some way, but that hadn’t quite come off, with poems of more modest ambitions 

more successfully realised. The hard truth about poetry is that it is very unforgiving of poor lines. There’s 

really nowhere for, say, a ridiculously flowery image or wise­old­man­of­the­hills homily to hide. Many 

poems had dazzling bits, but also bits that wobbled. Often this was a case of a poem proceeding to tell the



reader what  it had just nicely shown. If writing is working well,  it doesn’t need to  tell readers how they 

should be thinking and feeling. 

Happily, I was able to include Highly Commended and Commended categories, where poems that hadn’t 

made the final ten but still deserved to be acknowledged could be. I hope the people in these categories 

return to their poem and try to work out which bits are maybe letting the rest of the poem down. 

Highly Commended 

‘I Used to Wonder’ by Miranda Cossar, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘10 to None’ by Rex Cullen, Lawrence Area School, Otago 

‘Inamorato’ by Pramudie Giunaratne, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘Friday and the Problems Flowers Present’ by Lexie Hughes, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘Summer Lunch’ by Jenna Kerley, Wairoa College, Wairoa 

‘Albert Park’ by Allison Tang, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘Remembering Ana’ by Lizzi Tollemache, Marlborough Girls College 

Commended 

‘Not a shortcut’ by Rhonda Bridges, Awatapu College, Palmerston North 

‘Night in the playground’ by Jasmine Kim, Otago Girls High School 

‘The Exam’ by Renee Lyons, Tawa College, Wellington 

‘Cuba St’ by Kate Mead, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘Logan Terrace’ by Hannah Ellen Rogers, Epsom Girls Grammar, Auckland 

‘Lunch’ by Meg Wearing, Wellington East Girls Grammar 

The really great thing about this competition is that it isn’t just a case of entering a poem and then finding 

out whether you’ve won anything or not. Part of the prize flies the top ten poets to Wellington for a day of 

masterclasses run through the International Institute of Modern Letters. These will give me (and others) a 

chance  to workshop the poems with  the poets and suggest ways of  improving  them. Other classes will 

help the poets develop their craft in other ways. It’s such a great thing to do. I only wish those people in



the Highly Commended and Commended categories could also have had  the opportunity, but,  as many 

entries made clear in their subject matter, the world is not an equal­opportunity employer. 

If there’s a lesson here it’s don’t let not winning stop you writing. Also, don’t let not winning stop you re­ 

writing. Also, don’t  let winning stop you re­writing. All the poems in the top ten can be improved. Few 

poems  arrive  on  the  page  fully  formed. Most  go  through many  drafts,  and  some  you  never  mange  to 

unlock. 

It can take years to learn how to listen to the sounds and rhythms of words so that you know where the 

bung notes are. Reading poetry, especially contemporary poetry, is a great way to learn. If you can’t read 

a poem and get that special zing you feel when you listen to a favourite song, then how will you ever be 

able  to create your own zing with  your own words? Landfall, Sport  and  the Best New Zealand Poetry 

website are good places to start. 

James Brown


