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GAUGUIN, MYTHE POSTCOLONIAL A 
TAHITI 
Sylvie André* 

Au-delà de sa production picturale, Paul Gauguin est devenu un mythe littéraire 
grâce auquel la France et ses Outre-mer expriment les valeurs qui sous-tendent leurs 
relations. Après Victor Segalen, Somerset Maugham, Romain Gary, les 
interprétations littéraires récentes de Paul Gauguin reflètent une idéologie 
contemporaine imprégnée de postcolonialité et de mondialité, qui questionne 
constamment le rapport à l'autre différent. Gauguin est le «Sauvage» selon lui-
même, le «Barbare» selon Rafaël Confiant, écrivain antillais, l'«Homme» selon 
Jean-Marc Pambrun, écrivain polynésien. Tous ces auteurs mettent en exergue 
l'ascendance péruvienne du peintre et ses pérégrinations de marin pour dire une 
proximité intellectuelle et symbiotique avec les cultures traditionnelles antipodiques. 
Seul Jean-Luc Coatalem, métropolitain, n'adhère pas vraiment à cette mythologie 
postcoloniale.  

In addition to the pictures he painted, Paul Gauguin has become the subject of a 
literary myth through which France and its overseas territories express the values 
which underpin their relations. Following Victor Segalen, Somerset Maugham, 
Romain Gary, the recent literary representations of Paul Gauguin reflect a 
contemporary ideology influenced by post-colonialism and mondialité which 
constantly challenges the relationship to the different other. Gauguin is, by his own 
description, the "Savage"; the "Barbarian" in the view of Rafaël Confiant, a writer 
of the Antilles; and the "Man" in the view of Jean-Marc Pambrun, a Polynesian 
writer. All these writers place some emphasis on the painter's Peruvian ancestry and 
his many travels as a sailor in order to establish an intellectual and symbiotic 
closeness to traditional antipodean cultures. Only Jean-Luc Coatalem, from the 
Metropole, does not fully accept this post-colonial mythology.  

Je voudrais m'intéresser non pas à Paul Gauguin personne historique, non pas à 
Paul Gauguin peintre mais à Paul Gauguin mythe littéraire qui prend bien sûr sa 
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source dans la vie de l'homme et son œuvre. En effet Gauguin est devenu très vite 
un personnage littéraire, investi de significations multiples: «Si la vie de Gauguin a 
suscité tant d'essais et de romans, c'est qu'elle renvoie à un puissant réservoir 
d'imaginaire et de symboles, au sein desquels l'Occident aime à se complaire».1  

Selon Gilbert Durand, un mythe est «un récit (…) qui veut montrer comment des 
forces diversifiées s'organisent en un univers mental systémique. »2 Les mythes tels 
que nous pouvons les connaître, sont représentatifs d'époques et de contextes socio-
culturels donnés, qui, chaque fois, organisent archétypes, mythèmes et 
mythologèmes de manière originale en fonction de ce que G Durand appelle un 
bassin sémantique, soit «une orientation sémantique globale d'une culture donnée à 
une époque donnée.»3 Ainsi le sens des mythes évolue-t-il en fonction des époques 
et des sociétés, comme le montre Pierre Albouy dans son ouvrage de référence sur 
les Mythes et mythologies dans la littérature française. 

En tant que mythe littéraire, la vie de P Gauguin est donc une incarnation de 
valeurs qui transcendent l'existence quotidienne en un lieu et une époque donnés, 
incarnation au sens fort: les valeurs se font chair, personnage littéraire, fictif.  

Au-delà du mythologème de l'artiste maudit, dont il n'est pas la seule incarnation, 
les interprétations littéraires récentes de Paul Gauguin reflètent à mon sens une 
idéologie contemporaine imprégnée de postcolonialité et de mondialité, qui 
questionne constamment le rapport à l'autre différent. Gauguin le «Sauvage» selon 
lui-même, le «Barbare» selon Rafaël Confiant, «l'Inca» selon Jean-Luc Coatalem, 
devrait à son ascendance péruvienne et à ses pérégrinations de marin une proximité 
intellectuelle et symbiotique avec des cultures traditionnelles antipodiques. C'est 
ainsi que l'on se plaît à le voir de nos jours. 

Pour analyser cet état du mythe Gauguin, je m'appuierai sur l'analyse d'œuvres 
d'horizons différents: J-L Coatalem, Je suis dans les mers du Sud, 2001, Rafaël 
Confiant, Le Barbare enchanté, 2003, J-M Pambrun, Les Parfums du silence, 2003, 
toutes publiées à l'occasion de l'anniversaire du centenaire de la mort de l'artiste aux 
Marquises. Dans ces œuvres comme dans les précédentes, le mythe se structure donc 
autour d'une question sous-jacente pour laquelle les réponses sont diverses et 
complexes: quelles relations symboliques s'instituent-elles entre l'Europe et les 
(ex)colonies à travers le mythe littéraire de P Gauguin ? 

  
1  Daniel Margueron «Les Vies complémentaires de Paul Gauguin» in actes du colloque Paul 

Gauguin, Héritage et confrontations (Université de la Polynésie française, Ministère de la culture 
de la Polynésie française, 2003) 168. 
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Je vais tout d'abord envisager brièvement certaines étapes antérieures du mythe. 
En ce qui concerne la littérature française, le façonneur du mythe est sans nul doute 
Victor Segalen. Dans Le Maître-du-jouir, Gauguin devient le démiurge de la 
Renaissance polynésienne. Son œuvre incite les Marquisiens à reprendre en main 
leur destin. En fait si l'on fait une analyse postcoloniale de ce récit resté longtemps 
inédit, le personnage de Gauguin est le symbole de l'hubris du Popa'a (Blanc en reo 
ma'ohi). Son œuvre, comme celle, littéraire, de V Segalen, exprimerait l'arrogance 
intellectuelle de l'Europe, le désir de faire renaître des civilisations après les avoir 
laminées: «un troupeau de beaux humains nus (…) en faire sortir un dernier levain 
de beauté, et peut-être de revie? Oui! quelle admirable matière qu'une race, même 
finissante, à pétrir et à malléer! »4 Et ceci grâce à la création artistique… 

À l'inverse, dans La Tête coupable de Romain Gary, roman publié en 1968, P 
Gauguin est le symbole même du travestissement grotesque de la réalité 
polynésienne à l'ère du tourisme. Les tableaux de «Gauguin» reproduits sur tous les 
supports imaginables, copiés, plagiés, deviennent des prospectus pour vendre le 
paradis polynésien qui n'emprunte plus rien à la tradition authentique de ce peuple. 
Dans cette Polynésie où se donnent rendez-vous si opportunément l'Histoire, avec 
les essais nucléaires de Moruroa, et le mythe si actif naguère de la Nouvelle Cythère, 
Cohn fait une constatation: la réalité n'est perceptible à l'humanité qu'à travers sa 
représentation, le réel demeurant lui-même toujours au-delà ou en deçà. Ainsi, Tahiti 
n'est-elle connaissable qu'à travers les Images usées qu'elle a suscitées chez les 
Européens: vision des premiers navigateurs européens, tableaux de Gauguin ou 
encore abondante filmographie de fiction dont l'exemple le plus connu est les 
Révoltés de la Bounty. Pour Romain Gary, Gauguin est un mythe à usage des 
Européens et parfois des Polynésiens acculturés, sans signification profonde à l'âge 
du tourisme de masse. 

La critique d'art participe de cette construction/déconstruction du mythe de 
l'artiste popa'a providentiel. En 1975 Jehanne Teilhet écrit: «The bulk of 
Gauguin later works are a reflection of the Polynesian culture as it was at the 
turn of the century»5 alors que pour H R Rookmaaker, en 1972: «as a matter 
of fact his paintings are not a dependable source to learn anything about the 
life and thoughts of the Tahitians».6 C'est à cet avis que la plupart des 
  
4  Victor Segalen Œuvres complètes (Robert Lafont, 1995) 303. 

5  Jehanne Teilhet, The Influence of Polynesian Culture and Art on the Works of Paul Gauguin: 1891-
1903 (University of California, 1975). 

6  H R Rookmaaker Gauguin and the 19th century Art Theory (Swets and Zeitlinger, Amsterdam, 
1972). 
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commentateurs se rangent. P Gauguin aurait offert une représentation 
symbolique du Paradis chrétien qui doit ironiquement bien plus aux fresques 
de l'Égypte antique par exemple qu'à la tradition culturelle polynésienne. 

L'Occident se projetterait donc lui-même dans les cultures différentes et ne 
parlerait que de lui-même. Il imposerait ses valeurs et ses représentations, même 
lorsqu'il prétend l'inverse. 

Cependant les études postcoloniales ont évolué et s'éloignent désormais d'une 
lecture fondée sur un binarisme antagonique de cultures fermées sur elles-mêmes, 
l'une devant triompher et l'autre mourir. Ainsi pour Alban Bensa, l'anthropologie est-
elle «un savoir nuancé et plus objectif qui met à jour les déterminations croisées, 
incertaines ou déjouées…»7 Pour Edward Saïd, en grande partie à cause de 
l'impérialisme, «toutes les cultures s'interpénètrent, aucune n'est solitaire et pure, 
  
7  Alban Bensa Après Lévi-Strauss (Textuel, 2010) 41. 



 GAUGUIN, MYTHE POSTCOLONIAL À TAHITI 25 

 

toutes sont hybrides, hétérogènes, extrêmement différenciées et sûrement pas 
monolithiques.»8 

La théorie postcoloniale est donc devenue plus complexe et les œuvres littéraires 
analysées ici portent la trace de cette évolution. Ce n'est plus comment l'Occident a-
t-il détruit les cultures traditionnelles en prétendant les sauver mais comment la 
violence coloniale a-t-elle profondément modifié les représentations des deux côtés, 
c'est-à-dire du colonisateur et du colonisé. C'est à cet état de la représentation 
occidentale de la rencontre des cultures que se réfèrent les trois œuvres présentées 
ici. 

Ainsi Rafaël Confiant dans Le Barbare enchanté (enchanté: celui qui subit un 
enchantement) campe-t-il un Gauguin postcolonial et postmoderne qui, selon lui, 
doit à La Martinique la révélation de son Génie pictural. 

9 

Pour développer cette vision du mythe Gauguin, le texte met en acte une véritable 
poétique de la relation, (terme inventé par l'intellectuel antillais Édouard Glissant), 
une philosophie de la créolité. Le Barbare enchanté accumule les emprunts, les 
contrefaçons: des éléments biographiques rapportés, des écrits autobiographiques 
  
8  Edward Saïd Culture et impérialisme (Arthème Fayard, 2000) 29. 

9  Paul Gauguin Femme caraïbe, 1889, in Gabriele Sugana L'opera completa di Gauguin (Rizzoli, 
Milan, 1972, n° 194). 
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cités, de Paul Gauguin lui-même ou d'autres, des anecdotes que l'on pourrait croire 
de tradition orale retraçant le contact de Gauguin avec la spiritualité néo-africaine, 
des analyses de tableaux, des dialogues d'outre-temps (Gauguin et Léonard de Vinci, 
Raphaël, Poussin, Nicolas de Staël), des passages fictifs à la première personne 
(je=Gauguin supposé) où Gauguin analyse son aventure spirituelle et picturale. En 
résumé selon Rafaël Confiant, Gauguin pourrait s'écrier : «La manière de peindre 
que j'ai inventée à la Martinique n'a pas son équivalence».  

Mais la Martinique n'est pas un univers «un», elle est présentée comme une île-
Monde: Tamouls, Africains, Amérindiens, blancs, métis y vivent ensemble. Elle est 
ce lieu où les peuples et les cultures se rencontrent, entrent en relation pour donner 
de l'inouï, du jamais vu, de l'inédit, dont le symbole est cet improbable chien gris, 
sans poil, ramené d'Amérique du sud par un Antillais, soldat de Napoléon III durant 
l'expédition du Mexique, et qui ouvre le roman. 

Dans l'ouvrage de Confiant, l'illustration la plus nette de cette poétique de la 
relation sont les discussions entre Gauguin et sa maîtresse Eléonore: «Avec son quart 
de sang nègre et mon dixième de sang quechua, elle le dissimulant avec soin, moi 
l'exaltant à tout bout de champ, nous faisions figure d'égarés dans un monde où l'on 
nous prenait pour des Blancs. (…) Ainsi a-t-elle découvert d'emblée dans l'Éliézer et 
Rebecca de Nicolas Poussin l'exacte traduction du fameux «Je suis belle, ô mortel, 
comme un rêve de pierre » de Baudelaire, ekphrasis anachronique, puisque deux 
siècles séparaient ces deux œuvres. Ou, avec plus de vraisemblable, dans La Chute 
des anges rebelles de Bruegel, la rythmique de « la Ballade des pendus» de François 
Villon. Éléonore est une autodidacte de génie et ne le sait pas.»10 Les métis Eléonore 
et Paul Gauguin revivifient et redynamisent la culture occidentale. 

Gauguin devient ainsi un mythe postcolonial: une œuvre carrefour des cultures et 
des influences, qui doit à la réalité coloniale vécue sa nouveauté et son intérêt. Et 
selon Rafaël Confiant, le barbare enchanté qu'est Gauguin n'est qu'un parmi d'autres, 
qui ont profondément modifié l'art occidental sous l'influence des Amériques 
coloniales: «Pissarro est né et a vécu jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans dans les îles 
Vierges, à quelques encablures de la Martinique. Degas a séjourné en Louisiane, où 
il a peint son magnifique Bureau de coton à la Nouvelle-Orléans. Mary Cassat, elle, 
a vu le jour en Pennsylvanie. Édouard Manet fut engagé six mois durant dans la 
Marine royale et passa deux mois à Rio de Janeiro. Et cela à l'âge de seize ans! Quant 
à moi, vous n'ignorez plus rien de ma haute enfance péruvienne.»11 Cependant 
rappelons que René Huygue en 1951, écrivait pour sa part à la suite de l'édition de 
  
10  Raphaël Confiant Le Barbare enchanté (Écriture, 2003) in Scholarvox Universités, 278. 

11  Rafaël Confiant, supra n 10, 206. 
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l'Ancien culte Mahorie écrit par le peintre, présenté comme tout, sauf une rencontre 
authentique de Gauguin avec la tradition polynésienne: «En 1887, à la Martinique, 
il est encore fidèle au naturalisme plus ou moins impressionniste de ses débuts, il est 
visible qu'il ne subit aucune influence artistique locale.»12 Qui faut-il croire, Huygue 
ou Confiant? En tout cas leurs écrits reflètent les «structures de représentations» de 
leur époque davantage qu'une vérité incontestable sur l'œuvre du peintre. 

Les réponses apportées par les écrivains à la question: que doit Paul Gauguin à la 
Polynésie sont plus diverses, et c'est Jean-Marc Pambrun, ethnologue et écrivain 
polynésien, qui en a le mieux analysé les raisons dans son intervention lors du 
colloque Héritage et confrontations en 2003. À cette même occasion, Chantal Spitz, 
écrivaine polynésienne contemporaine, a fait de Gauguin l'archétype du colon 
prédateur et raciste. Selon elle, Gauguin n'a rien donné à la Polynésie, alors que 
« Tahiti et Les Marquises ont certes une influence majeure sur Gauguin.» 13Cette 
analyse est celle d'une pensée postcoloniale encore binaire et antagonique, même si 
elle inverse les termes du débat: Gauguin n'a rien donné à la Polynésie mais il lui a 
beaucoup pris, au lieu de Gauguin n'a rien pris à la Polynésie mais lui a beaucoup 
donné. 

Lors du même colloque, J-M Pambrun définit quant à lui avec humour ce qu'il 
appelle le «Syndrome postcolonial». Il s'agit de «gommer le Blanc ou le noircir» 14. 
Chantal Spitz noircit Gauguin. Il avance une explication. Le contexte polynésien 
n'est pas encore post-colonial  au sens d'après la colonisation et c'est sans doute la 
raison pour laquelle il est toujours analysé binairement et antagoniquement: «Tant 
que l'artiste polynésien n'aura pas affirmé sa propre identité ni rendu pleinement 
hommage à son peuple ou à sa culture, ou tout au moins tant qu'il ne sera pas mis en 
paix avec lui-même, l'idée de se passionner pour un étranger dans ce même élan 
d'universalité lui semblera toujours incongru et superflu.»15 

Pour Jean-Luc Coatalem dans Je suis dans les Mers du Sud sous-titré Sur les 
traces de Paul Gauguin publié en 2001, le sens à trouver ou à retrouver dans les pays 
exotiques visités restera déterminé par un «moi» et une culture occidentale dont on 
ne peut s'abstraire, quoiqu'on veuille. On assiste à une sorte de renoncement total et 
assumé à connaître l'autre. Il semble qu'il ne s'agisse pas de «gommer le Blanc» mais 
de «gommer le Polynésien». Cette attitude postcoloniale n'est pas propre à cet 
écrivain mais est celle de nombreux auteurs voyageurs contemporains. Elle 
  
12  Paul Gauguin Ancien culte Mahorie (Hermann, 2006, postface de René Huygue). 

13  Chantal Spitz, Actes du colloque Héritage et confrontations, 101. 

14  Jean-Marc Pambrun, Actes du colloque Héritage et confrontations, 52. 

15  Idem. 
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exprimerait la palinodie de l'homme occidental ayant conscience de son incapacité à 
connaître et à parler de l'autre. Face à leur échec reconnu à sortir d'eux-mêmes, les 
voyageurs prennent le parti de ne parler que d'eux-mêmes et le voyage devient 
cheminement intérieur. Cette analyse rejoint les conclusions de Vincent Debaene 
dans son livre L'Adieu au voyage16: le récit de voyage a perdu toute sa légitimité, 
tout au moins en tant que quête d'une connaissance de l'altérité, de la différence, 
rendu suspect par les études ethnologiques ou sociologiques. La littérature de voyage 
peut être en revanche le lieu d'«une pensée propre, pensée qui ne pourrait se dire 
autrement et s'élabore au nœud d'une forme et d'un discours», qui pour être 
pleinement comprise et appréciée doit être vue comme «un espace de discours 
circonscrit, soumis à des déterminations historiques et sociologiques qui le 
dépassent»17. À l'ère postcoloniale on devait donc s'attendre à ce que la littérature de 
voyage se donne d'autres formes et d'autres contenus que ceux de la période de 
l'impérialisme colonialiste triomphant. 

Dans Je suis dans les mers du Sud, J-L Coatalem, comme l'indique le sous-titre, 
se lance sur les traces de Gauguin, de la Bretagne où il vit, jusqu'à Tahiti et aux 
Marquises. Il nous est dit que les Polynésiens qui ont été peints par Gauguin ou ceux 
que rencontre Coatalem sont pour la plupart décevants et sans intérêt pour 
comprendre l'œuvre du peintre. Pahura, une des compagnes de Gauguin, fait l'objet 
d'un portrait très négatif: «sa fiancée l'ennuie, paresseuse, idiote comme une jument 
à peine débourrée.» L'homme Gauguin quant à lui a toutes les excuses du génie.  En 
Bretagne, la guide de Pont Aven «trouvait Gauguin «égoïste» et «profiteur» (…) je 
lui répliquai qu'il ne pouvait faire autrement: Gauguin se consumait, il était le prêtre 
halluciné d'un dieu qui serait la peinture.»18 

Seule la communion avec les paysages que Gauguin a connus peut permettre la 
compréhension intime de l'œuvre du peintre. La biographie et les textes de Gauguin 
sont d'un faible secours. Mais le «génie des lieux» opère comme une révélation quasi 
initiatique: «Puis le rayon se déplaça, corrigé par les nuages, venant s'ajouter à un 
second, qui cracha à son tour tel un projecteur. Sous le voile des feuilles et des 
palmes, la parcelle devenait un damier d'ombres et de lumières (…) Ça vibrait dans 
l'air. Je n'osais plus avancer. J'étais chez lui, il était encore là. Ma voix, sa voix parmi 
les plantes échevelées.»19 

  
16  Cf Vincent Debaene L'Adieu au voyage (Gallimard, 2010). 

17  Supra n 16, 479-480. 

18  Jean-Luc Coatalem Je suis dans les mers du Sud (Grasset, 2001) 86. 

19  Jean-Luc Coatalem, supra n 18, 260. 
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Dans son ouvrage, J-L Coatalem raconte un voyage spirituel et artistique: celui 
de Gauguin? Le sien? Il dit écrire «une sorte d'essai personnel (…) un voyage à 
travers Gauguin. Un homme et ses géographies.»20 Des pages du livre surgit la 
personnalité d'un artiste (Gauguin ou Coatalem) qui puise son inspiration dans les 
lieux où il vit, dans ces expériences enfantines qui l'habitent toujours, comme le 
voyage au Pérou de Gauguin durant son enfance, pratiquement pas chez les 
personnes qu'il rencontre. Le «shaman» marquisien que l'écrivain consulte n'a rien à 
lui apprendre: «son regard opaque n'avait cessé de me renvoyer à moi-même.»21 Les 
seules rencontres intéressantes sont celles d'Européens cultivés, Gilles Arthur, 
directeur du musée Gauguin ou Pierre Ottino-Garanger, archéologue du CNRS aux 
Marquises. La création artistique viserait à reproduire des impressions où se mêlent 
réel et imaginaire et Gauguin se serait davantage nourri d'un constant dialogue avec 
les œuvres qui l'ont précédé, d'Ingres aux photos de bas-reliefs asiatiques qu'il 
possédait, que d'une découverte de «l'âme» polynésienne. 

On a donc un Gauguin pris en otage par une écrivaine polynésienne engagée (Ch 
Spitz) d'un côté et de l'autre un «Popa'a bizarre», comme Coatalem se définit lui-
même, écrivain-voyageur assumant ses parti-pris, et ces portraits antagoniques 
peuvent paraître décourageants à bien des égards. 

Jean-Marc Pambrun a publié une pièce de théâtre Les Parfums du silence sous le 
pseudonyme d'Étienne Ahuroa à la fin de 2003.  Selon lui, le point de départ de cette 
pièce de théâtre, était de «vieux comptes à régler avec Gauguin». Il y avait une 
volonté clairement affichée de prendre le contrepied de la vision reçue: «Les 
indigènes sont toujours placés en fond de décor, je me suis donc dit que j'allais faire 
l'inverse.»22 Ceci ressemble furieusement au projet de Victor Segalen pour les 
Immémoriaux. La seule possibilité offerte par les «structures de représentation» 
postcoloniales serait-elle une prise de parole en mode inversé et antagonique par les 
Polynésiens? Mais ici, l'initiative de l'inversion ne vient pas de l'Européen lui-même 
mais d'un Polynésien et J-M Pambrun tente de peindre au plus juste une mentalité et 
une vision du monde vécues de l'intérieur à travers des personnages exclusivement 
marquisiens. Il utilise à cet effet de nombreux traits culturels marquisiens (par 
exemple la coutume du Pekio, ou second mari, de l'échange des noms…) 

À partir de témoignages et de commentaires, l'œuvre construit un autre 
personnage, non pas Paul Gauguin mais Koké23, étrange personne, qui a tissé des 
  
20  Jean-Luc Coatalem, supra n 18, 271. 

21  Jean-Luc Coatalem, supra n 18, 295. 

22  Interview de Jean-Marc Pambrun in Nouvelles de Tahiti, 10 septembre 2004, 14. 

23  Prononciation polynésienne de Gauguin. 
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liens authentiques avec les Marquisiens, eux-mêmes ayant intégré des valeurs 
occidentales, tels Tioka, «diacre de la minuscule communauté protestante de l'île», 
Kahui, protestant, ou Matahava, «fervent catholique, superstitieux et sectaire»24, le 
seul à renier totalement ses coutumes. 

Koké n'est plus tout à fait un Hao'e, un étranger et c'est la raison pour laquelle les 
Marquisiens veulent lui faire des funérailles marquisiennes lorsque le voyage que 
son esprit accomplit après sa mort jusqu'à Rarotonga sera terminé: «quelqu'un ira 
chercher son crâne et ses os, puis les cachera aux frontières de Hiva Hoa (…) Ainsi, 
il continuera de garder notre peuple.»25 L'esprit de Koké pourra alors rejoindre le 
Havaiki. Koké est devenu marquisien grâce à la coutume de l'échange des noms avec 
Tioka26, ce qui suppose que chacun peut prendre ce qui est à l'autre. Le lien de 
fraternité est ainsi très fort. Ils partagent aussi une même vision du monde: «La nuit 
comme le jour nos yeux cherchent ce que personne ne voit. Il l'a toujours su. C'est 
pour essayer d'attraper notre passé et ce que nous avons été qu'il nous regardait.»27 
On est loin des relations telles qu'elles sont décrites par J-L Coatalem dans l'ouvrage 
qu'il a écrit sur Victor Segalen en 2017: «Les Marquisiens (…) suivaient le 
bonhomme (Gauguin) sans comprendre, complices et fourbes à la fois, même s'il les 
défendait bec et ongles contre curés, instituteurs, administrateurs et agents du fisc.»28 
J-L Coatalem n'a apparemment pas varié dans son analyse. 

L'œuvre dramatique inclut par ailleurs une réflexion sur le génie du peintre, sur 
la nature si particulière de sa peinture, car, selon les personnages de J-M Pambrun, 
c'est cette nouvelle naissance à soi aux Marquises qui a donné un tournant nouveau 
à l'œuvre du peintre: «avant, dans le pays d'où il vient, Koké s'était battu lui-même 
avec son dieu pour obtenir le paradis, mais il ne l'a pas eu. Alors il a pensé qu'il 
devait venir ici pour trouver le paradis en le créant lui-même.»29 Les Marquisiens 
comprennent à leur façon l'art de Koké même si «ce sont des manières d'étrangers». 
Par ses portraits, il octroie à ses amis une forme d'éternité: «En peignant mon corps 
sur sa toile, Koké a sauvé mon esprit… À présent je peux attendre la mort en paix» 
dit le sorcier de Hiva Oa, Haapuani. Quant à Tohotaua «elle devint la femme aux 
cheveux rouges à l'éventail. Et sa peinture est venue ici dans le monde.»30 
  
24  J-M Pambrun Les Parfums du silence, 3. 

25  J-M Pambrun, supra n 24, 92. 

26  J-M Pambrun, supra n 24, 31. 

27  J-M Pambrun, supra n 24, 35. 

28  J-L Coatalem Mes pas vont ailleurs (Stock, 2017) 180. 

29  J-M Pambrun, supra n 24, 31. 

30  J-M Pambrun, supra n 24, cf respectivement17, 48, 33. 
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L'expression (calque de la langue marquisienne?) souligne l'importance du séjour 
aux Marquises: ce tableau ne pouvait exister que là. Artiste, «homme qui fait les 
hommes»31, Koké est un être exceptionnel: «Seul Koké a pu le faire.»32 

J-M Pambrun va filer une métaphore lourde de sens sur le nom donné par les 
Marquisiens à leur archipel «Henua Enana», Terre des Hommes. Ainsi Haapuani, le 
sorcier délivre-t-il un message à Timo, fils adoptif de Tioka: «Il faut que tu 
apprennes à bien connaître tous les parfums de la terre pour voir clairement les 
choses. Pas seulement ceux de la Terre des Hommes (henua Enana), mais aussi ceux 
de la Terre des étrangers (henua Hao'e).»33  

Le jeu sur la signification du mot Homme se continue et s'enrichit dans les 
dernières pages de la pièce de théâtre. Au début le sens est proche de celui que lui 
donne Claude Lévi-Strauss dans Race et Histoire et que Jean-Marc Pambrun ne 
pouvait ignorer: l'homme enfermé dans sa civilisation particulière qui se définit par 
rapport au barbare, englobant à ses yeux le reste de l'humanité. C'est ce qui fait 
s'écrier Haapuani déplorant la perte de sa culture et de sa liberté: «Nous ne pouvons 
même plus nous appeler les Hommes».34 C'est-à-dire, nous sombrons dans la 
barbarie. 

Mais le sens du mot est différent lorsque Tioka s'écrie à la mort de Koké : 
«maintenant il n'y a plus d'homme», qui est une parole attestée. Est-ce à dire plus 
d'Hommes aux Marquises, c'est-à-dire d'êtres humains capables d'assumer leur 
destin ? Koké avait donc été totalement intégré: «Ce n'est pas un Hao'e, c'est un 
homme». L'écrivain s'exprime plus clairement dans un autre texte: «Par Tioka, Koké 
fut un étranger fait homme»35. Au-delà des différences culturelles l'échange 
authentique permet la fraternité, il permet de se retrouver dans une même 
humanité au-delà des différences culturelles: «c'était mon frère, c'est mon frère», dit 
Tioka.36 

Voilà les avatars récents du mythe littéraire qu'est devenu P Gauguin. Vu par un 
écrivain antillais, il est celui par lequel advient la nouveauté radicale à partir de la 
relation. Vu par un écrivain voyageur métropolitain ayant passé une partie de son 
enfance à Tahiti, il demeure une énigme, le mystère d'une transubstantiation 
  
31  Expression empruntée à V Segalen dans le Maître-du-jouir. 

32  J-M Pambrun, supra n 24, 22. 

33  J-M Pambrun, supra n 24, 72. 

34  J-M Pambrun, supra n 24, 53. 

35  J-M Pambrun Actes du colloque Héritage et confrontations, 58. 

36  J-M Pambrun, supra n 35, 94. 
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esthétique du lieu, car l'autre est à jamais hors d'atteinte. Vu par un écrivain 
polynésien, il a partagé des valeurs fraternelles au-delà de différences culturelles 
flagrantes. En somme ce sont les écrivains ultra-marins qui expriment le mieux un 
souhait du vivre ensemble qui dépasserait l'opposition antagonique sans tomber dans 
le magma informe d'une mondialité sans âme. Ce sont eux aussi qui marquent 
l'importance des artistes pour l'esquisse d'un avenir qui romprait avec le présent. Si 
le mythe Gauguin est en 2003 imprégné de postcolonialité, sans aucun doute les 
métamorphoses du mythe ne sont-elles pas terminées. 
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